Наблюдаю. Слушаю. Смотрю.

Давно ничего не писала, но не потому, что нечего, скорее сложно выделить время для этого.
Сегодня хочу рассказать о людях, что сидят напротив. Вы никогда не замечали, что если долго сидеть напротив человека и молчать, то Вы можете так раскрыть этого человека, вернее он самораскроется, как не произойдет это после того, как Вы зададите кучу вопросов.

Напротив меня девочка 12 лет. Я вижу ее страхи, ее угловатые движения, понимаю, почему она грустит и не находит понимания у матери. Понимаю, почему, но ничего не могу сделать – надо просто чуть повзрослеть, пройти этот путь самой, я ей чужой человек и лезть в чужую семью не стану.

Напротив меня парень 20 лет. Это уже немного другая история. Я вижу, чего он хочет, но за всем этим стремлением к чему-то большему всегда стоит что-то меньшее, что-то, что так больно стискивает чувства внутри, что их невозможно высказать. Он уже учится прятать себя настоящего от всех, пока получается иногда …

Напротив меня женщина – ей 27. Она просто устала. Никто не говорил, что когда ты становишься взрослым, все то, о чем ты мечтал, выглядит иначе. Ей уже не надо ладить с матерью или стремиться к чему-то большему. Она получила то, что хотела – теперь ей просто нужно чуть времени для себя, а за пеленками, ужинами и обязанностями все растворяется.

Напротив меня мужчина. Ему скоро 40. Он уже не напоминает того юношу в 20, он уже перешагнул рубеж “половина жизни”, он опытен, чего-то достиг, и ему уже не так важно, какое впечатление он производит. Он ленится.

Напротив меня женщина. Ей 61. Усталость сменяется мудростью. Она повторяет притчу про кольцо. Все пройдет, пройдет и это. Она может говорить сентенциями. Она может… Почти все, а то, чего не может, наблюдает в дочках и внучке.

Напротив меня зеркало. Молчу. Думаю, на кого из моих собеседников похожа сейчас я? Улыбаюсь. Я знаю о себе все и мне не надо лишних слов – я знаю, что все мои собеседники, словно отпечатки одного кадра в одной фотографии, накладываются на мои мысли, перемешиваются и делают меня наблюдательнее.